隐秘的生活

Une vie cachée/Une vie gachée？

不知道别人会怎么样想，我个人是认为，半年前和半年后看这片子，心理体验大不同。这半年发生了什么？周围都是压倒的恶意，迫使你不得不陷入痛苦压抑的隐藏生活。会有那么痛苦吗？是错是对有那么重要？许多人要问。是的，很痛苦。好多个夜晚，到凌晨都睡不着。这部电影最欢乐的地方，就是马力克一上来就把田园牧歌、农民哲人、广角变形的影像精华晃了一通，然后进入痛苦的煎熬折磨。21世纪的观众，如何看待这个“德意志人民内部矛盾”，想着再一年，只要再一年，空袭警报都响起了，他还是可以脱逃的。但历史没有如果，就像你从来不知道有这么一号人，拒绝向威权独夫效忠。他不是英雄，只是一个死刑倒计时也会发抖的普通人。

可能是比《生命之树》更契合马利克美学的一个故事，更重要是制作这部电影过程——使隐秘之物得以显现（在众世人之前），既是（电影作为）一种当代的布道和传教行为，从这个意义上这部电影甚至可谓是一部福音书。但以此高度要求本片，缺乏充沛叙事支撑的马利克影像从来也都容易沦为一种内在神性匮乏的自然“景观”。